

کارل مارکس

وین، فرانسیس
کارل مارکس / فرانسیس وین؛ ترجمه شیوا رویگران. - تهران:
ققنوس، ۱۳۸۰.

ISBN 978-964-311-300-1

فهرستنويسي بر اساس اطلاعات فپا.

عنوان اصلی: Karl Marx

كتابنامه: ص. ۳۶۸-۳۴۹؛ همچنان به صورت زيرنويس.

۱. مارکس، کارل، ۱۸۱۸-۱۸۸۳. Karl Marx, ۲. کمونيست‌ها - آلمان

- سرگذشتنامه. الف. رویگران، شیوا، مترجم. ب. عنوان.

۲ ک ۹ و / ۵ / ۳۹ HX ۳۹ / ۰۹۲ ۳۳۵

۱۳۸۰

۱۷۲۱۹-۸۰

كتابخانه ملي ايران

کارل مارکس

(زندگی نامه)

فرانسیس وین

ترجمه شیوا رویگران



این کتاب ترجمه‌ای است از:

Karl Marx

Francis Wheen

Fourth Estate, London, 1999



انتشارات فقنوس

تهران ، خیابان انقلاب ، خیابان شهدای ژاندارمری ،
شماره ۱۱۱ ، تلفن ۰۶ ۴۰ ۸۶ ۴۰
* * *

فرانسیس وین

کارل مارکس

ترجمه شیوا رویگریان

چاپ سوم

ننسخه ۶۶۰

۱۴۰۲

چاپ رسام

حق چاپ محفوظ است

شابک: ۹۷۸-۳۱۱-۳۰۰-۹۶۴-۱

ISBN: 978-964-311-300-1

Printed in Iran

فهرست

۷	مقدمه
۱۳	۱. غریبه
۲۵	۲. گراز وحشی کوچک
۶۱	۳. شاه علوف چر
۸۷	۴. موش در اتاق زیر شیروانی
۱۰۹	۵. شبح خوف‌انگیز
۱۳۹	۶. اژدها
۱۶۵	۷. گرگ‌های گرسنه
۱۹۷	۸. قهرمان بر مرکب
۲۳۷	۹. سگ‌ها و کفتار
۲۶۵	۱۰. سگ پشمalo
۲۸۵	۱۱. فیل چموش
۳۱۵	۱۲. جوجه تیغی اصلاح کرده
۳۴۵	پس از تحریر ۱: عواقب
۳۴۷	پس از تحریر ۲: اعترافات
۳۴۸	پس از تحریر ۳: شاه‌کشی
۳۴۹	پی‌نوشت‌ها
۳۶۹	نمایه

مقدمه

تنها یازده عزادار در مراسم تدفین کارل مارکس در هفدهم مارس ۱۸۸۳ حضور داشتند. فریدریش انگلس در خطابه تدفین در گورستان‌های گیت پیشگویانه گفت: «نامش و کارش دوران‌ها را پس پشت خواهد گذاشت.» این سخن لاف نامحتملی می‌نمود، ولی انگلس بر حق بود.

تاریخ قرن بیستم ماتریک مارکس است. استالین، مائو، چه گوارا، کاسترو – بت‌ها و شیاطین عصر جدید – همه خود را وارثان او خوانده‌اند. ولی این‌که آیا مارکس نیز می‌تواند ایشان را چنین بداند بحث دیگری است. مارکس حتی در زمان حیاتش، اغلب از رفتار عجیب و غریب به اصطلاح مریدانش سرخورده می‌شد. وی با شنیدن این‌که یک حزب جدید فرانسوی خود را مارکسیست خوانده است، گفت: «در این صورت من دست‌کم مارکسیست نیستم.»

با این همه در خلال صد سال پس از مرگش، نیمی از جمعیت جهان تحت سلطه حکومت‌هایی قرار گرفتند که مارکسیسم را سرمش خود اعلام کردند؛ و عقایدوی مطالعات اقتصادی، تاریخی، جغرافیایی، اجتماعی و ادبی را دگرگون کرد. از زمان عیسی مسیح تاکنون هیچ مسکین‌گمنامی چنین اخلاص جهانشمولی برنینگیخته یا چنین فاجعه‌بار دچار سوء‌تعییر نشده است.

زمان آن رسیده است که پوشش اسطوره را برداریم و بکوشیم مارکس را به مثابه یک انسان بار دیگر کشف کنیم. در باره مارکسیسم هزاران کتاب هست ولی تقریباً تمام‌شان نوشتۀ دانشگاهیان و متعصبانی است که نزد ایشان برخورد با مارکس به مثابه انسانی دارای گوشت و پوست، عملی کفرآمیز محسوب می‌شود: پروسی مهاجری که یک جنتلمن انگلیسی طبقه متوسط شد؛ مبلغ سیاسی تندخوبی که بیشتر عمرش را در سکوتِ فاضلانه

اتفاق مطالعه بریتیش میوزیوم سپری کرد؛ میزبانی خونگرم و مهربان که تقریباً با تمام دوستانش دعوا داشت؛ مردی خانواده دوست که خدمتکار خانه را حامله کرد، و فیلسوفی به غایت پرشور که باده نوشی و سیگار و لطیفه را خوش داشت.

در خلال جنگ سرد، وی در نزد غرب جرثومه شیطانی تمامی شرها بود، بانی کیشی ترس آور و خبیثانه، مردی که نفوذ شومش باید سرکوب می شد. در اتحاد شوروی دهه پنجاه وی به مقام خدایی این جهانی رسیده بود، البته لنین، یحیای تعمیدهنده بود و شخص رفیق استالین، مسیح نجات بخش. همین به تنها یک کافی بوده است که مارکس را شریک آدمکشی ها و تصفیه ها کند: اگر چند سالی بیشتر عمر کرده بود، تا به حال چند روزنامه نگار ماجراجو احتمالاً او را به عنوان متهم نفر اول در جنایاتِ جک آدمکش^۱ نیز معرفی می کردند. اما چرا؟ مارکس خود به یقین هرگز نخواست او را در تثلیث مقدس بگنجانند و به یقین از جنایاتی که به نام او انجام گرفت منزجر می شده است.

کیش های حرامزاده ای که استالین، مائو یا کیم ایل سونگ از آن ها حمایت می کردند، آثار مارکس را به گونه ای به کار می گرفتند که مسیحیان مدرن، «عهد عتیق» را به کار می گیرند: قسمت اعظم آن را به سادگی نادیده می گرفتند یا به دور می ریختند، در حالی که چند شعار پرطینن (از قبیل «ترياکِ توده ها»، «دیکتاتوری پرولتاریا») را از بافتیش بیرون می کشیدند، وارونه اش می کردند و به مثابه توجیه ظاهرآ آسمانی غیر بشری ترین اعمال خود تکرار می کردند. کیپلینگ^۲، مثل اغلب موارد، حرف درستی می زند:

او که انجلی دارد
تا بر بشر بخواند
گرچه تن و جان و اندیشه اش

یکسر

سر سپرده آن است

اگرچه برای آن هر روز

می شود مصلوب

مریدی دارد

که زحمت او را

به باد خواهد داد.

تنها یک احمق می‌تواند مارکس را مسئول گولاگ^۱ بداند، ولی افسوس، احمق‌ها بسیارند. لئوپولد شوارتزچایلد^۲ در سال ۱۹۴۷ در مقدمه زندگینامه عبوسانه‌اش به نام پروسی سخن^۳ نوشت: «مهمترین حقایق زمانه‌ما، به طریقی، به یک مرد باز می‌گردد؛ کارل مارکس. روشن است که وی در ذاتِ روسیه شوروی و به ویژه در روش‌های اتحاد شوروی نمود دارد.» شباهت میان روش‌های مارکس و روش‌های عموم استالین ظاهرآ آن قدر روشن بود که شوارتزچایلد زحمت ارائه دلیلی برای این ادعای مضحك به خود نداد، و به این اظهار نظر بسنده کرد: «درخت را با میوه‌اش می‌شناسند» که البته مانند بسیاری از ضرب المثل‌ها آن قدرها که می‌نماید بدیهی نیست. آیا فیلسوفان برای هر گونه مثله شدن بعدی عقاییدشان باید سرزنش شوند؟ اگر آقای شوارتزچایلد در باغش میوه‌های کرم خورده پیدا کرد – یا اگر پای سیب له شده برای شام به او دادند – آیا تبر بر می‌دارد و درخت گناهکار را عجولانه کیفر می‌دهد؟

همان طور که پیروان کم عقل یا تشنۀ قدرت مارکس او را به مقام خدایی رسانندند، منتقدانش نیز اغلب همین خطرا در جهت دیگر مرتکب شدند و او را عامل شیطان تصور کردند. یک زندگینامه‌نویس جدید به نام روبرت پاین^۴ می‌نویسد: «موقعی بود که گویی مارکس مسخر شیاطین بود. وی دیدگاهی شیطانی نسبت به جهان داشت و خبث طینت او شیطانی بود. گاهی چنین به نظر می‌رسید که وی می‌داند که در حال انجام کارهای شیطانی است.» این مکتب فکری – که در واقع بیشتر از آن دارالتاؤب است – به نتیجه مهملش در کتاب آیا کارل مارکس شیطان‌پرست بود^۵ نایل می‌شود؛ کتابی عجیب و غریب که در سال ۱۹۷۶ منتشر شد و نویسنده‌اش یک انجیل‌خوان آمریکایی مشهور بود: عالی‌جناب ریچارد وورمیراند^۶، نویسنده شاهکارهای لایزالی چون شکنجه دیده برای مسیح^۷ («با فروشی بیش از دو میلیون نسخه») و پاسخ به انجیل مسکو^۸.

به گفته وورمیراند، کارل مارکس در جوانی عضو یک «کلیسای شیطان‌پرست بسیار مخفی» شد و تا آخر عمر با سرسپردگی و شرارت به آن خدمت کرد. البته مدرکی نمی‌توان به دست داد، ولی حدس و گمان‌های کارآگاهی می‌توان زد: «از آن‌جا که فرقه شیطان‌پرست‌ها

1. Gulag

2. Leopold Schwarzchild

3. Red Prussian

4. Robert Payne

5. *Was Karl Marx a Satanist?*7. *Tortured for Christ*

6. Reverend Richard Wurmbrand

8. *The Answer to Moscow's Bible*

به شدت سرّی است، ما تنها سرنخ‌هایی در مورد احتمال ارتباط وی با آن در دست داریم.» این «سرنخ‌ها» چه هستند؟ خوب، زمانی که مارکس دانشجو بود نمایشنامه‌ای منظوم نوشت که عنوانش، اولانم، بیش و کم مقلوب امانوئل اسم انگلی عیسی است، و از این رو «ما به یاد وارونه کاری‌های شیطان‌پرست‌ها می‌افتیم که عشاء‌ربانی را مضمون کنند.» از این کوبنده‌تر نمی‌شود؛ ولی باز هم هست. وورمبراند می‌پرسد: «تا به حال به مدل موی مارکس توجه کرده‌اید؟ مردان در آن روزگار غالباً ریش می‌گذاشتند ولی نه ریشی این چنین... سرو وضع مارکس به سرو وضع مریدان جوانان ثابت‌کات^۱ کشیش شیطان‌پرستی می‌مانست که خود را با شیلو اهریمن مرتبط می‌دانست.» در واقع، در انگلستان که مارکس در آن اقام‌داشت، مردان بسیاری ریش انبوه داشتند از دبليو، جی. گریس^۲ کریکت‌باز گرفته تا لرد سالیسبری سیاستمدار. آیا آن‌ها هم با شیلو اهریمن روابط خوبی داشتند؟

پس از پایان جنگ سرد و پیروزی آشکار خدا بر شیطان، علامه‌های بسیاری اعلام کردند که ما به آنچه فرانسیس فوکویاما^۳ متکبرانه پایان تاریخ نامید رسیده‌ایم. کمونیسم چون خود مارکس مرده بود، و هراس مرگ‌آوری که مانیفست کمونیست، تأثیرگذارترین رسائل سیاسی تمام اعصار، در خود داشت، حال چیزی بیش از یک یادگار عجیب تاریخی به نظر نمی‌رسید: «بگذار طبقات حاکم از انقلاب کمونیستی برخود بذرزن. کارگران چیزی برای از دست دادن ندارند الا زنجیرهایشان. آن‌ها دنیایی پیش رو دارند تا در آغوشش کشند. کارگران تمام کشورها، متحد شوید!» تنها زنجیری که طبقه کارگر امروزه دارد ساعت‌های رولکس قلابی است، ولی کارگران این روزها خیلی چیزها دارند که دوست ندارند از دست بدھند – اجاق‌های مایکروویو، تعطیلات، و آنتن‌های ماهواره. آن‌ها محل شوراهای خود را خریداری کردند و نیز سهامی در بخش خصوصی. آن‌ها با تبدیل کردن تعاوی مسکن به بانک، به پول‌های بادآوردهای رسیدند. مختصر این‌که، حال جملگی بورژوا شده‌ایم. حتی حزب کارگر انگلیس تاچری شده است.

هنگامی که برای نوشتن این زندگینامه شروع به تحقیق کردم، بسیاری از دوستان با ترحم و ناباوری به من نگاه می‌کردند و می‌پرسیدند آخر چه کسی حاضر است در باره چنین شخصیت بی‌اعتبار و قدیمی و نامریوطی مطلب بنویسد – چه رسید به آن‌که بخواند؟ با این همه من بی‌اعتنای بکار خود ادامه دادم؛ و هرچه در باره مارکس بیش‌تر خواندم، بیش‌تر

متقادع شدم که وی به طرز حیرت‌انگیزی مربوط به زمانه‌ماست. دانشمندان و سیاستمداران زمانه‌ما که خود را متفکران مدرن تصور می‌کنند دوست دارند مدام شعار روز «جهانی شدن» را سر دهند بی‌آنکه بدانند مارکس در سال ۱۸۴۸ از آن سخن گفته است؛ و سلطه جهانگیر مک دونالد و ام. تی. وی به هیچ روی حیرت‌زده‌اش نمی‌کرده است. انتقال قدرت مالی از حوزه اقیانوس اطلس به حوزه اقیانوس آرام – به همت اقتصادهای ببر آسیایی و شهرهای توسعه‌یافته ساحل غربی امریکا که از سیلیکن رونق گرفته‌اند – بیش از یک قرن پیش از آنکه بیل گیتس^۱ متولد شود پیش‌گویی مارکس بود.

با این همه، پیشرفتی هست که نه مارکس پیش‌بینی کرده بود نه من: که در اواخر دهه ۱۹۹۰، [یعنی] مدت‌ها پس از آنکه حتی لیبرال‌های مُدد روز و چپ‌های پست‌مدرن به بی‌اهمیت بودن مارکس فتواده بودند، ناگهان سرمایه‌داران خبیث کهن او را به مثابه یک نابغه بستایند. اولین نشانه این تجدیدنظر عجیب در اکتبر ۱۹۹۷ نمایان شد، شمارهٔ ویژه نیویورکر^۲ کارل مارکس را «متفکر بزرگ آینده» نامید، مردی که چیزهای زیادی برای آموزش به ما در باب فساد سیاسی، انحصار، از خودبیگانگی، نابرابری، و بازارهای جهانی دارد. یک بانکدار ثروتمند به مجله گفت: «هرچه بیش‌تر در وال استریت به سر بردم بیش‌تر متقادع شدم که مارکس درست می‌گفت. من کاملاً معتقد شده‌ام که برداشت مارکس بهترین شیوه نگاه به سرمایه‌داری است.» از آن به بعد اقتصاددانان و روزنامه‌نگاران جناح راست برای عرض ارادتی مشابه صفت بسته‌اند. آن‌ها با نادیده گرفتن تمام آن مهملات کمونیستی می‌گویند: مارکس واقعاً «محقق سرمایه‌داری» بود.

حتی این تعارفات نیت‌مند تنها به کوچک جلوه دادن او راه می‌برد. کارل مارکس، فیلسوف، مورخ، اقتصاددان، زبان‌شناس، منتقد ادبی و انتقام‌گیری بود. و اگرچه شاید «شغل» خاصی نداشت، ولی کارگر حیرت‌انگیزی بود: مجموعه نوشته‌هایش، که مقدار کمی از آن‌ها در هنگام حیاتش به چاپ رسید، بر پنجاه جلد بالغ می‌شود. آنچه نه دشمنانش مایلند تصدیق کنند و نه مریدانش، آشکارترین و در عین حال تکان‌دهنده‌ترین خصوصیت اوست: و آن اینکه این غول و قدیس اساطیری یک انسان بود.

شکار مارکسیست‌ها به شیوهٔ مکارتی وار آن در دههٔ پنجاه، جنگ ویتنام، جنگ کره، بحران موشکی کوبا، تهاجم به چکسلواکی و مجارستان، قتل عام دانشجویان در میدان

تیانانمن^۱؛ تمام این جراحت‌های خونین در تاریخ قرن بیستم به نام مارکسیسم یا ضدمارکسیسم توجیه شده‌اند. و این کم چیزی نیست در مورد مردی که بیشتر زندگی اش در بزرگسالی در فقر و بیماری کبد و کفگیرک گذشت و یک بار پلیس در خیابان‌های لندن سر در پی وی گذاشت که پس از میکده‌گردی زیادی شاد و شنگول بود.

غريبه

قطاری آهسته از میان دره موزل^۱ می‌گذشت؛ از میان کاج‌های بلند، تاکستان‌های پلکانی، دهکده‌های کوچک و پاک و دود آرام در آسمان زمستان. اسپانیایی جوانی که به همراه [سازمان] مقاومت فرانسه می‌جنگید و حال اسیر شده بود، در واگن احشام که مملو از جمعیت بود در حالی که از کمبود هوا به نفس نفس افتاده بود روزها و شب‌هایی را شماره می‌کرد که او و همبدانش را از کومپین^۲ به اردوگاه مرگ نازی‌ها در بوخنوالد^۳ می‌بردند. وقتی قطار در ایستگاهی توقف کرد، او به تابلو نگاه کرد: تریر^۴. ناگهان پسریجهای آلمانی از سکو سنگی به جانب میله‌هایی افکند که در پس آن، مسافران محکوم قوز کرده بودند. سفر طولانی، رمان خورخه سمپرون^۵ در باب کشتار بزرگ^۶ چنین آغاز می‌شود. و هیچ چیزی در آن سفر مرگ – حتی تصور وحشت‌هایی که در بوخنوالد در انتظار بود – قلب راوى را بیش از سنگپرانی آن کودک شرحه شرحه نکرد. او می‌نالد: «از بختِ نکبت است که این حادثه از میان تمام شهرها باید در همین تریر اتفاق یافتد.»

یک فرانسوی متیر پرسید: «چرا؟ این شهر را می‌شناسی؟»

«نه، یعنی هیچ وقت این جا نبوده‌ام.»

«پس کسی از اهالی این جا را می‌شناسی؟»

«بله همین طور است، بله. یکی از دوستان دوران کودکی.» ولی در واقع به پسری فکر می‌کرد که مدت‌ها پیش در تریر زندگی می‌کرد، پسری یهودی که در ساعات اولیه پنجم مه سال ۱۸۱۸ زاده شد.

1. Moselle

2. Compiègne

3. Buchenwald

4. TRTER

5. Jorge Semprun

6. great Holocaust

«خوشا به حال کسی که خانواده‌ای ندارد.» کارل مارکس در نامه‌ای به فریدریش انگلس در ژوئن ۱۸۵۴ از فرط دلتنگی می‌نالد. وی در آن زمان ۳۶ ساله بود و مدت‌ها بود که پیوندهای خانوادگی را بریده بود. پدرش، سه برادرش و یکی از پنج خواهرش مرده بودند. یکی از خواهرها دو سال بعد جان سپرد و آن‌ها که باقی بودند کاری با او نداشتند. روابطش با مادر سرد و غیرصمیمانه بود، نه چون مادرش چنان بی‌مالحظه بود که آن قدر عمر کند که وارث یاغی را از میراثش دور نگه دارد.

مارکس یهودی‌زاده‌ای بورژوا بود از شهری عمدتاً کاتولیک، درون کشوری که مذهب رسمی اش پروتستانیسم انگلیسی بود. وی به مثابه شخصی بی‌خدا و بی‌وطن جان سپرد، فردی که زندگی اش را وقف پیش‌بینی سرنگونی بورژوازی و نابودی دولت - ملت‌ها کرد. وی با دوری اش از مذهب، طبقه و شهروندی تجسم همان بیگانگی بود که آن را به مثابه بلایی می‌دانست که سرمایه‌داری بر بشر نازل کرده بود.

این آلمانی میانه‌حال محترم ممکن است برای توده‌های تحت ستم نماینده عجیب و غریبی به نظر برسد، لیکن وضع نمادین او خودش را متعجب نمی‌کرد، چرا که اعتقاد داشت افراد بازتاب دنیابی هستند که در آن مقیمند. تعلیم و تربیت او تمام آنچه وی در باب ظلم فریبکار مذهب لازم بود بداند به او آموخته بود و او را به اعتماد به نفس و بلاغتی دیالکتیکی مسلح کرده بود تا بشریت را به بریدن بندھایش تشویق کند.

دخترش النور^۱ نوشه است: «او قصه‌گویی بی‌همتا و درخشنان بود، شنیده‌ام عمه‌هایم می‌گویند هنگامی که پسربچه‌ای بود با خواهرهایش بسیار ظالمانه رفتار می‌کرد و وادارشان می‌کرد که «اسپیش» شوند و آن‌ها را با سرعت تمام در مارکسوسبرگ در تیر می‌دواند، و از این بدتر اصرار می‌کرد «کیک‌هایی» را بخورند که او با خمیر کثیف و دست‌های کثیفتر درست کرده بود. ولی آن‌ها اسب شدن و خوردن «کیک»‌ها را بدون غرولند قبول می‌کردند، زیرا کارل به پاداش خوبی‌هایشان برایشان قصه می‌گفت.» در سال‌های بعد هنگامی که خواهرها ازدواج کردند و خانم‌های محترمی شدند کمتر نسبت به این کس و کار خود رأی خود نرمش نشان می‌دادند. لوئیس مارکس که به افریقای جنوبی مهاجرت کرده بود، یک بار به هنگام دیدارش از لندن در خانه مارکس به ناهار مهمان بود. یکی از مهمانان نوشته است: «او نمی‌توانست پذیرد که برادرش رهبر سویالیست‌ها باشد و پافشاری می‌کرد که او و

برادرش هر دو به خانواده محترم حقوقدانی تعلق دارند که نسبت به همه کس در تریر ابراز همدردی می‌کرد.»

کوشش مارکس برای بریدن از تأثیر خانواده، مذهب، طبقه و ملیت هرگز به تمامی موقفيت آمیز نبود. وی تا پایان عمر همان پسر ولخرج باقی ماند. نامه‌های پرتقاضا به عموهای شروتمندش می‌نوشت و برای اقوام دوری که ممکن بود کمک به فکر نوشتند وصیت‌نامه بیفتند خودشیرینی می‌کرد. هنگامی که جان سپرد عکسی از پدرش در جیب بغلش پیدا شد. آن را در تابوتش گذاشتند و به گورستان‌های گیت فرستادند.

وی، هر چند ناخواسته، اسیر نیروی منطق خود بود. کارل مارکس هفده ساله در انشایی در مدرسه تحت عنوان «تأملات مردی جوان در باب انتخاب شغل»، که نشان از پیشرس بودن وی داشت، چنین نوشت: «ما نمی‌توانیم همیشه به جایی که باور داریم بدان خوانده می‌شویم، برسیم؛ روابط ما در جامعه تا حدی از پیش رقم خورده است، پیش از آن که در وضعیتی قرار بگیریم که خود تعیینشان کنیم». شاید فرانتس مهرینگ^۱ اولین زندگینامه‌نویس کارل مارکس، به اغراق می‌گوید که می‌توان هسته مارکسیسم را در همین یک جمله جستجو کرد، لیکن نکته‌ای در آن هست. حتی مارکس در اوج پختگی‌اش اصرار دارد که انسان را نمی‌توان از وضع اقتصادی و اجتماعی اش جدا یا متنزع کرد – یا از سایه‌های سرد رفتگانش. او در هجدهم برومِ لوئی بنپارت نوشت: بار سنت همه‌نسل‌های گذشته همچون کوهی بر ذهن زندگان سنگینی می‌کند.

یکی از اجداد پدری مارکس، یوشه هشل لوو^۲ از سال ۱۷۲۳ خاخام تریر بود و این مقام از آن هنگام گوبی شغل تشریفاتی خانواده شد. پدریز رگش مایر هالوی مارکس^۳ و عمومیش ساموئل خاخام شهر بودند. به این خیل روحانی، رفتگان هنریته^۴، مادر کارل، نیز اضافه می‌شوند. در خانواده این زن جهود آلمانی، «پسرها قرن‌ها خاخام بودند»، از جمله پدر خودش. کارل چون پسر بزرگ چنین خانواده‌ای بود، و نیز به دلیل «اوضاع اجتماعی - اقتصادی»، ممکن بود نتواند از سرنوشت خاخام‌زادگی‌اش بگریزد.

افزون بر سنت تمامی نسل‌های گذشته، سنت خفه کننده شهر تریر نیز بود، قدیمی ترین شهر در راین‌لند. همان طور که گوته پس از دیداری در سال ۱۷۹۳ با دلتگی نوشت: «شهر، درون دیوارهایش نه مرعوب که اسپر کلیساها، نمازخانه‌ها، صومعه‌ها و مدارس و بناهایی

است که وقف فرقه‌های مذهبی و شوالیه‌وار است، از رهبانگاه‌ها، بناها و دیرهای کارتوزن^۱ چیزی نمی‌گوییم که شهر را نه آراسته که خفه کرده‌اند. هنگامی که شهر در جنگ‌های ناپلئونی ضمیمهٔ فرانسه بود، ساکنان آن در معرض افکارِ غیر‌آلمانی از قبیل آزادی مطبوعات، آزادی قانونی – و مهم‌تر از همه برای خانوادهٔ مارکس – مدارای مذهبی قرار گرفته بودند. اگرچه راین‌لند سه سال پیش از تولد مارکس به رأی کنگره وین بار دیگر به پروس سلطنتی ملحق شد عطیر فربیای روشنگری فرانسوی هنوز در هوای آن موج می‌زد.

پدر مارکس، هرشل، مالک چند تاکستان در موزل بود و عضوی نه چندان ثروتمند از طبقهٔ متوسطٔ تحصیلکرده به شمار می‌رفت. ولی او یهودی هم بود. اگرچه یهودیان راینی تحت قوانین فرانسه هرگز به تمامی آزاد نشدند ولی آنقدر طعم آزادی را چشیدند که بیش‌تر خواهان آن باشند. هنگامی که پروس راین‌لند را به زور از ناپلئون بازپس‌گرفت، هرشل پدر مارکس عرضحالی به حکومت جدید فرستاد و خواهان پایان گرفتن تبعیض قانونی علیه خود و «همکیشانش» شد. ولی بی‌حاصل: یهودیان تیریز حال به موجب فرمانی که در سال ۱۸۱۲ صادر شده بود به کلی از داشتنِ دفاترِ عمومی یا اجرای مناسک مذهبی به طور جمعی منع شده بودند. پدر مارکس که مایل نبود توانهای مالی و اجتماعی شهروندان درجهٔ دو را بپذیرد، نام خود را از هرشل به هاینریش مارکس تغییر داد و به مثابهٔ یک مسیحی لوتري و یک آلمانی وطن‌پرست باز زاده شد. یهودی بودن وی از دیرباز برای او حادثه‌ای مربوط به نیاکان بود تا اعتقادی عمیق و مانا. وی گفت: من از خانواده‌ام چیزی نگرفته‌ام، بجز، باید اعتراف کنم، «عشق مادرم». تاریخ غسل تعمید او مجھول است، ولی به یقین هنگام تولد کارل تغییر مذهب داده بود: مدارک رسمی نشان می‌دهد که هرشل در سال ۱۸۱۵ در مقام وکیل دعاوی شروع به کار کرد و در سال ۱۸۱۹ تشخّص جدید خانواده را با نقل مکان از خانهٔ پنج‌اتاقهٔ اجاره‌ای به خانهٔ شخصی دهاتاقه نزدیک دروازهٔ قدیمی رومان جشن گرفت.

مذهب کاتولیک برای او شاید روش‌ترین انتخاب بود: کلیسایی که حال بدان تعلق داشت در شهری با جمعیت ۱۱۴۰۰ تن به سختی ۳۰۰ تن پیرو داشت. اما این پیروان از قضا برخی از قدرتمندترین اشخاص تیریز را شامل می‌شدند. به طوری که یکی از مورخان آورده است: «نزد حکومت پروس، اعضای این مذهب هسته‌ای وفادار و قابل اعتماد و یکدست در

راینلند محسوب می‌شدند که سرزمینی عمدتاً کاتولیک و به نحو خطرناکی فرانسوی شده بود».

نه این‌که هرشل در برابر افسون فرانسوی مصون بوده است: در خلال سال‌های غالبۀ ناپلئون، وی جذب عقاید فرانسه آزاد در باب سیاست، مذهب، زندگی و هنر شده بود و داشت به «یک فرانسوی قرن هجدۀمی واقعی که آثار ولتر و روسو را ازیر بود» تبدیل می‌شد. وی ضمناً عضو فعال باشگاه تریر بود که در آن شهروندان آگاه‌تر برای بحث‌های ادبی و سیاسی جمع می‌شدند. در ژانویه ۱۸۳۴، هنگامی که کارل پانزده ساله بود، هاینریش [یعنی پدرش] جشنی در باشگاه برپا کرد تا نسبت به نمایندگان به تازگی منتخب لیبرال در مجلس راینلند ادای احترام کند. در این مهمانی هنگامی که به سلامتی پادشاه پروس سخنانی بر زبان راند با تشویق حضار روپرتو شد: «به سلامتی کسی که ما به خاطر اولین نهادهای نمایندگان مردم، مدیون کرامت وی هستیم. وی با اقتدار تمام اراده خود را معطوف به تشکیل پارلمان کرد تا آن‌که مگر حقیقت به پله‌های تحت سلطنت برسد».

این چاپلوسی اغراق‌آمیز برای پادشاهی یهودی‌ستیز و خُل وضع ممکن بود گزنده به نظر برسد، و احتمالاً عربده‌جویانی که سر و صدای بیشتری به راه اندخته بودند، آن را به همین‌گونه یافتند. («اقدار تمام»، واقعاً که) ولی هاینریش کاملاً صادق بود؛ انقلابی نبود. با این همه، همان اشاره به «نمایندگان مردم»، به رغم آن‌که به دقت در چاپلوسی و فروتنی خفه شده بود، کافی بود تا مقامات را در برلین هشیار کند: طعنه اغلب تنها سلاح در سرزمینی گرفتار سانسور و پلیس مخفی است و مأموران حکومت پروس – که مدام به دنبال خلاف بودند – در یافتن ریشخند در جایی که به هیچ وجه نیت آن نبود استاد بودند. مطبوعات محلی از چاپ سخنرانی منع شدند. و هشت روز بعد هنگامی که در گردهمایی باشگاه اعضاء سرود مارسیز و سرودهای انقلابی دیگر می‌خواندند، پلیس ساختمان باشگاه را به محاصره در آورد. فرماندار به خاطر صدور مجوز برای چنین گردهمایی‌های خائنانه‌ای توبیخ و هاینریش مارکس آشوبگری خطرناک قلمداد شد.

زنش در این میان چه می‌کرد؟ کاملاً محتمل است که وی اخبار را از همسرش دور نگاه می‌داشت، هنریته مارکس در سالیق روش‌نگرانه شوهرش سهیم نبود. وی زنی بود که علایقش از خانواده آغاز و به خانواده ختم می‌شد و مدام بر سر آن حرص می‌خورد و سرو صدا به راه می‌انداخت. او خود می‌پذیرفت که از «عشق مادرانه مفرط» در رنج است و در یکی از معدود نامه‌های باقی مانده از او به پرسش – که در زمان دانشجویی کارل نوشته

شده – به تفصیل بیماری اش را توجیه می‌کند: «اجازه بده بگویم، کارل عزیزم، که تو هرگز نباید نظم و نظافت را چیزهای پیش پا افتاده‌ای بدانی، چون سلامت و شادمانی به آن‌ها بستگی دارد. مؤکداً اصرار داشته باش که اتفاق‌های نظافت شود و برای آن ساعت مشخصی در نظر بگیر؛ و تو، کارل عزیز من، هفته‌ای یک بار با لیف و صابون خودت را بشوی. با قهوه چه می‌کنی، آیا درست می‌کنی، چطوری؟ لطفاً مرا در جریان همه چیز بگذار.» تصویر خانم مارکس به مثابه جنگجویی مادرزاد از فحوای کلام هاینریش به گوش می‌رسد: «تو مادرت را می‌شناسی و می‌دانی چقدر نگران است...»

کارل به محض آنکه از آشیان پر کشید، دیگر کاری به کار مادرش نداشت؛ بجز هنگامی که می‌کوشید، و ندرتاً موفق می‌شد، از مادرش پولی بگیرد. سال‌ها بعد هنگامی که ماری برنز^۱ معشوق انگلیس، جان سپرد، مارکس برای دوستش نامه‌تسليتی بی‌رحمانه فرستاد: «من زیر بار شهریه‌های مدرسه و اجاره‌خانه از پا در آمدهام... به عوض ماری آیا نباید مادر من می‌مرد، که به هر تقدیر اسیر دردهای جسمانی است و زندگی اش را کرده است؟»

کارل مارکس در طبقه بالای خانه‌ای در شماره ۶۶۴ خیابان بروکر گاسه، خیابانی شلوغ که به پل رودخانه موزل می‌پیوست، به دنیا آمد. پدرش یک ماه قبل از تولد مارکس خانه را اجاره کرده بود و هنگامی که کارل پانزده ماهه بود به خانه دیگری نقل مکان کردند. با این همه این خانه را، که کارل مارکس از آن خاطره‌ای نداشت، حزب سوسیال دموکرات آلمان در آوریل ۱۹۲۸ خریداری کرد و از آن زمان موزه‌ای مختص زندگی و زمانه مارکس بوده است؛ به استثنای میان‌پرده نفرت‌انگیز ۱۹۳۳ تا ۱۹۴۵، که نازی‌ها اشغالش کردند و مرکز فرماندهی یکی از روزنامه‌های حزب نازی شده بود. پس از جنگ، نامه‌هایی فرستاده شد برای جمع‌آوری پول برای تعمیر ویرانی‌هایی که خوش‌نشینیان غارتگر هیتلر به بار آورده بودند. یکی از پاسخ‌ها به تاریخ نوزدهم مارس ۱۹۴۷ از جانب دبیرخانه بین‌المللی حزب کارگر انگلستان آمد: «رفیق عزیز، متأسفم که حزب کارگر انگلستان قادر نیست به مثابه یک تشکیلات به کمیته بین‌المللی بازسازی خانه کارل مارکس در تریر کمک کند، زیرا منابع مالی اش وقف نگهداری یادمان‌های مشابه کارل مارکس در انگلستان می‌شود.

با درودهای رفیقانه، دنیس هیلی»

1. Mary Burns

یک روایت محتمل: لندنی‌ها بیهوده در پی یادمان‌هایی هستند که دنیس هیلی از اختصاص منابع مالی حزبش به آن‌ها سخن‌گفته است. با این همه خانه او باقی مانده است. صد یار دورتر کنیسه قدیمی تریر واقع است که بسیاری از اجداد مارکس ریاستش را به عهده داشتند و تنها نشان آن امروزه نشانه‌ای است که به تیر چراغ برق در گوش خیابان نصب است و احتیاجی به ترجمه آن نیست:

Hier Stand die frühere Trierer Synagoge, die in der Pogromnacht in November 1938 durch die Nationalsozialisten zerstört wurde.

از دوران کودکی مارکس آگاهی چندانی در دست نیست، جدای از عادت وی به مجبور کردن خواهرهایش به خوردن کیک‌های گلی. وی تا سال ۱۸۳۰ به طور خصوصی آموزش می‌دید و سپس وارد دبیرستان تریر شد که مدیر آن هوگو وايتنباخ^۱ یکی از دوستان هاینریش مارکس و یکی از پایه‌گذاران باشگاه تریر بود. اگرچه کارل مارکس بعد‌ها هم مدرسه‌ای هایش را مشتی «ساده‌لوح دهاتی» خواند، ولی معلم‌ها عمدتاً انسان‌دوستان لبیرالی بودند که منتهای کوشش خود را برای متمندن کردن این دهاتی‌ها به کار می‌گرفتند. در سال ۱۸۳۲ پس از یک راهپیمایی در هامباخ^۲ در دفاع از آزادی بیان، مأموران پلیس به مدرسه حمله برداشت و دریافتند که متون آشوبگرانه – از جمله سخنرانی‌های تظاهرات اعتراض آمیزِ هامباخ – میان دانش‌آموزان دست به دست می‌شود. یکی از دانش‌آموزان دستگیر شد و وايتن باخ شدیداً زیر نظر [پلیس] قرار گرفت. دو سال بعد، معلمان ریاضی و عبری پس از آن میهمانی شام مشهور در باشگاه در ژانویه ۱۸۳۴ به جرم‌های نفرت‌آور «آته‌ئیسم» و «ماتریالیسم» متهم شدند. مقامات برای از میان بردن نفوذ وايتن باخ، یک مرتعج عبوس به نام لئورز را تحت عنوان همکار مدیر به کار گماردند.

هاینریش پس از شرکت در مراسم معرفی لئورز به پسرش گفت: «من وضعیت آقای وايتن باخ را به غایت دردناک یافتم. من می‌توانستم به خاطر اهانتی که به این مرد شد بگریم، مردی که تنها کاستی اش بسیار مهربان بودن است. من منتهای کوشش را کردم تا نشان دهم که چقدر به او احترام می‌گذارم و از جمله به او گفتم که چقدر تو به او ارادت داری...» ولی هنگامی که مارکس ارادتش را با رد صحبت با آن فضولِ محافظه‌کار نشان داد، با سرزنش پدرانه‌ای روبرو شد. هاینریش پس از نامنویسی کارل در دانشگاه در سال ۱۸۳۵ به او

نوشت: «آقای لئورز از این‌که تو برای خداحافظی به دیدارش نرفتی دلچرکین شده‌است. تو و کلمنس [نام دانش‌آموزی دیگر] تنها کسانی بودید که... من مجبور شدم به این دروغ مصلحت‌آمیز متول شوم که به او بگوییم وقتی او نبود ما آن‌جا بودیم.» این طنین واقعی صدای هاینریش مارکس است، عصبی و خجول، ناشاد و مطیع و راضی به این‌که تا ابد «جرئت نمی‌کنم» در خدمتِ «می‌خواهم» باشد؛ درست مثل آن‌گریه در آن ضرب‌المثل.

پرسش بر عکس همواره ترجیح می‌داد کردار ببر را سرمش قرار دهد. کارل مارکس، هنگامی که به طبقه کارگر هشدار می‌داد که نباید از سرمایه‌داری موقع انسان‌دوستی داشته باشند، نوشت: «اصلاحات اجتماعی به خاطر ضعف قدرتمندان روی نمی‌دهد بلکه همواره از قدرت ضعیفان سرچشم می‌گیرد.» می‌توان گفت که مارکس اصل خود را تجسم می‌بخشید. اگرچه نیروی ذهنی اش به ندرت ناتوان می‌شد. پیکری که این خلاقیت سرشار را در خود می‌گرفت در واقع سفینه‌ای فرسوده بود. بیش و کم چنین بود که گویی او تصمیم دارد آنچه به طبقه کارگر توصیه می‌کند، روی خود امتحان کند، یعنی با به چالش خواندن محدودیت‌های مادی و یافتن قدرت ضعف خود.

او حتی در اوج جوانی -پیش از آن‌که فقر، بی‌خوابی، سوء تغذیه، باده‌گساری افراطی و سیگار کشیدن‌های بی‌وقفه عوارض خود را به بار آورند - انسانی رنجور بود. هاینریش مارکس به محض آن‌که پسر هفده ساله‌اش در دانشگاه بن مشغول به تحصیل شد به وی چنین توصیه کرد: «دلم نمی‌خواهد بیش از آنچه جسم و ذهن تو می‌تواند تحمل کند انجام دهی؛ نه درس به نظر من زیاد می‌رسد. برای این‌که ذهن تو به گونه‌ای سالم و شاداب ببالد، فراموش نکن که در این دنیا نکبت‌بار ذهن همواره همراه تن است و تن سلامت کل مашین را رقم می‌زند. یک دانشمند مريض احوال، بدیخت‌ترین آدم روی زمین است. پس بیش از آنچه سلامتی ات می‌تواند تحمل کند مطالعه نکن.» کارل توجهی نکرد، نه آن زمان و نه هیچ وقت: در سال‌های بعدی وی اغلب در خلال شب کار می‌کرد، در حالی که سوختش آبجوهای نامرغوب و سیگارهای بدبو بود.

پسر با رک‌گویی شتابزده همیشگی اش پاسخ داده بود که او واقعاً از لحاظ سلامتی در وضعیت ناگواری است - و بدین شکل موجب خطابه پدرانه دیگری به شیوه پولونیوس^۱ شد. «گناهان جوانی در لذایذی که فی نفسه نامعقول یا حتی زیان‌بخش است با عقوبیت

ترس آوری مقابله می‌شود. مانعه غم انگیزش را در وجود آقای گونستر^۱ می‌بینیم. حقیقت این است که در مورد او موضوع گناه یا فسق در میان نبود، بلکه سیگار کشیدن و میگساری بیماری سینه از پیش علیلش را شدیدتر کرد و او به زحمت تا تابستان زنده می‌ماند.» مادرش نیز که مثل همیشه نگران بود، فهرستِ رهنماوهای خود را اضافه کرد: «تو باید از هرچه که اوضاع را خراب‌تر می‌کند پرهیز کنی، نباید خیلی گرم شوی، زیاد شراب یا قهوه نخور، و چیزهای تند نیز نخور، [مثالاً] فلفل زیاد یا ادویه‌های دیگر. تو نباید هیچ گونه توتونی بکشی؛ و شب نباید تا دیرگاه بیدار بمانی، و صبح باید زود بیدار شوی. مواطن باش که سرما هم نخوری. کارل عزیزم، ضمناً تا دوباره کاملاً خوب نشدن نرقص!»

البته خانم مارکس چکاوک نبود. مارکس اندکی پس از هجدهمین سالروز تولدش به خاطر بیماری سینه از سربازی معاف شد، هر چند که ممکن است او در بیان وضعیت جسمانی خود اغراق کرده باشد. (ظن تمارض با نامه‌ای تقویت می‌شود که در آن پدر مارکس وی را راهنمایی می‌کند که چگونه از خدمت سربازی شانه خالی کند: «کارل عزیز اگر بتوانی کاری کنی که گواهینامه‌های معتبری از پزشکان سرشناس و لایق آن‌جا صادر شود این کار را با وجود آسوده انجام بد... اما وجود خودت را زیر پا نگذار و زیاد سیگار نکش.») بیماری خیالی اش به یقین به خوشگذرانی وی در شادمانی‌های پر سر و صدای دانشجویی لطمه‌ای نمی‌зд. در کارنامه تحصیلی مارکس، که پس از یک سال تحصیل وی در دانشگاه بن صادر شد، پس از ستایش وی به پاس دستاوردهای دانشگاهی اش («دقت و پشتکار عالی») آمده است: «وی به دلیل اخلال در نظم دراثر شرارت و تظاهرات مستانه در شب، به یک روز حبس محکوم شده است... همچنین وی به حمل سلاح غیرمجاز در کلن متهم شد. تحقیقات هنوز ادامه دارد. وی مظنون به شرکت در انجمن‌های غیر قانونی دانشجویان نبوده است.»

مقامات دانشگاه نیمی از قضیه را نمی‌دانستند. حقیقت دارد که باشگاه شاعران – که وی در نیمسال اول به آن پیوست – «انجمان غیرقانونی» نبود، ولی آن طور که نامش می‌نماید چندان هم بی‌گناه نبود: بحث شعر و شاعری پوششی بود برای حرف‌های آشوبگرانه. هاینریش مارکس، به خیال این‌که پرسش ساعات پر شوری را به بحث ادبی می‌گذراند، به او نوشت: «محفل کوچک شما، باور کن برای من بسیار جذاب‌تر از جمع شدن در میکده است.» البته مارکس با میکده بیگانه هم نبود. او یکی از رؤسای انجمن میگساران تریر بود،

انجمنی متشكل از سی دانشجوی دانشگاه از شهر زادگاهش که جاهطلبی عمده‌شان میگساری‌های مکرر و تا حد امکان عربده‌جویانه بود: پس از یکی از این خوشگذرانی‌ها بود که کارل جوان خود را برای ۲۴ ساعت در زندان یافت، اگرچه زندان مانع از آن نشد که دوستانش برای او مشروب بیشتر و چند دست ورق بازی ببرند تا محاکومیتش را آسان‌تر سپری کند. در خلال سال ۱۸۳۶، یک رشتہ نزاع در میخانه‌ها روی می‌داد، که در یک سو دار و دسته تیری‌ها قرار داشت و در سوی دیگر دسته‌ای جوانان شرور از بروسیا کورپس^۱ که دانشجویان تنہ‌لش را وادار می‌کردند زانو بزنند و نسبت به اشرافیت پروس ابراز وفاداری کنند. مارکس تپانچه‌ای خریده بود تا از خودش در برابر این تحقیرها دفاع کند و هنگامی که در آوریل به کلن رفت «سلاح غیرمجاز» با جستجوی پلیس کشف شد. و تنها نامه التمام آمیز هاینریش مارکس به قاضی کلن بود که مقامات را به منع پیگرد ترغیب کرد. دو ماه بعد، پس از یک کتک‌کاری دیگر با بروسیا کورپس، مارکس قبول کرد که در یک جنگی تن به تن شرکت کند. نتیجه این مبارزه میان یک کرم کتاب با چشمان کم سو و یک سرباز تعلیم دیده کاملاً قابل پیش‌بینی بود، و بخت با او یار بود که تنها با زخم کوچکی بالای چشم چپ جان به در بردا. پدرش با نامیدی از او می‌پرسد: «پس جنگ تن به تن این قدر با فلسفه در آمیخته است؟ نگذار این خلق و خو، خلق و خونه، این دیوانگی ریشه بدواند. می‌توانی عاقبت هم خودت را و هم پدر و مادرت را از بهترین امیدهایی که زندگی ارزانی کرده است محروم کنی». پس از یک سال «ولگردی افسار گسیخته در بُن»، هاینریش مارکس از خدا می‌خواست که پسرش به دانشگاه برلین منتقل شود، جایی که وسوسه‌های فوق برنامه کمتر بود. پروفسور لودویک فوئرباخ^۲ که ده سال پیش تر آن‌جا تحصیل می‌کرد گفته بود: «در هیچ دانشگاه دیگری نمی‌توانید چنین شور و شوقي برای کار بیایید... دانشگاه‌های دیگر در مقایسه با این معبد شبیه مشروب فروشی به نظر می‌رسند». جای شگفتی نبود که هاینریش مارکس آن قدر مستاقت بود هرچه زودتر رضایت‌نامه خود را که برای انتقال لازم بود امضا کند. «من نه تنها به پسرم کارل مارکس اجازه می‌دهم بلکه این خواست قلبی من است که او نیمسال بعدی وارد دانشگاه برلین شود تا در آن‌جا به مطالعات خود در رشتہ حقوق ادامه دهد...»

هر گونه امیدی به این‌که دیگر این جوان سرکش توجه خود را بدون حواس‌پرتی معطوف

مطالعات خود کند به سرعت بر باد رفت: کارل مارکس عاشق شد. یکی از دوستانش، پسری اهل تریر که مارکس ارتباطش را با وی بعدها نیز حفظ کرد، ادگار فون وست فالن^۱ بود، رفیقی دوست داشتنی، هنرشناسی متفنن با گرایش‌های انقلابی. این دوستی دیرپا ربطی به ویژگی‌های ادگار نداشت بلکه به خواهر او مربوط می‌شد، یونا برتا جولی جنی فون وست فالن محبوب که او را به نام جنی می‌شناختند، کسی که اولین و تنها همسر کارل مارکس شد. او واقعاً گوهری بود. کارل سال‌ها بعد هنگام دیدار از شهر زادگاهش، با علاقه به جنی نوشت: «هر روز و از هر طرف از من درباره «زیباترین دختر تریر» و «ملکه رقص» می‌پرسند. این برای یک مرد خیلی خوشایند است که همسرش شبیه «شاهزاده خانمی جادویی، در تخیل تمام مردم شهر زندگی کند.» شاید عجیب باشد که شاهزاده خانمی بیست و دو ساله از طبقه حاکم پروس، دختر بارون لودویک فون وست فالن، عاشق یک تخم جن جهود بورژوا که چهار سال از خودش کوچکتر است بشود، نه حضرت والای آراسته با یونیفرم یراق‌دوزی شده و درآمدی حسابی؛ ولی جنی دختری آزاداندیش و روشنفکر بود که اداهای روشنفکرانه مارکس را مقاومت‌نپذیر یافته بود. او پس از مرخص کردن نامزد رسمی اش ستوان دوم محترم و جوانی، در تعطیلات تابستانی سال ۱۸۳۶ با کارل نامزد کرد. کارل آن قدر معروف شده بود که نمی‌توانست پژش را به پدر و مادرش ندهد، ولی این خبر را از خانواده جنی تقریباً به مدت یک سال مخفی نگه‌داشتند.

علت این پنهانکاری طولانی با نخستین نگاه به قدر کفايت روشن است. بارون لودویک فون وست فالن، مقام عالی رتبه حکومت ایالتی پادشاهی پروس مردی با تبارِ دوگانه اشرافی بود: پدرش رئیس ستاد کل در خلال جنگ‌های هفت ساله بود و مادر اسکاتلندی اش آن ویس‌هارد^۲ دختر گنت ارگایل^۳. یک چنین اصیل‌زاده‌ای بعید بود بخواهد دخترش با خلف بی‌لقب دودمان طوبیلی از خاخام‌ها و صلت کند.

با این همه با نگاهی دقیق‌تر این پنهانکاری شگفت‌انگیزتر می‌شود؛ زیرا فون وست فالن نه متکبر بود و نه مرتاجع. وی پس از یک ازدواج اشرافی به شیوه سنتی که حاصل آن چهار فرزند اشرافی بود – یکی از آن‌ها فردیناند بعدها وزیر کشور بی‌رحم و شیطان‌صفت حکومت پروس شد – حال با کارولین هیوبل^۴ دختری ساده و شریف از طبقه متوسط آلمان

1. Edgar Von Westphalen

2. Anne Wishart

3. Argyll

4. Carolin Hiubel

— که مادر جنی و ادگار بود — ازدواج کرد. (زن اولش لیسته ولتهام^۱ در سال ۱۸۰۷ درگذشت).

بارون لودویک، که دیگر مجبور نبود فخر بفروشد و نگران مقام اجتماعی اش باشد، به شخصیت طبیعی تر خود روی آورد — با فرهنگ، آزادیخواه، مهربان. او که در شهری کاتولیکنشین، یک پروتستان بود شاید خود را غریبه می دید؛ به هر حال وی با مطرودان احساس همدلی می کرده است. وی در گزارش های رسمی اش به برلین نظر مقامات را به «فقر عظیم و رو به افزایش» طبقات پایین جامعه در تیریز جلب می کرد، اگرچه هیچ راه حل یا دلیلی ارائه نمی داد. او تقریباً نمونه کاملی از محافظه کاران لیبرالی خوشنیت بود که از محرومیت فقرا غمگین می شد لیکن از نعمات زندگی خود برخوردار بود.

در واقع، وی شبیه هاینریش مارکس بود. این دو مرد پس از آنکه فون وست فالن در سال ۱۸۱۶ به تیریز آمد خیلی زود با یکدیگر ملاقات کردند و دریافتند که علایق مشترک بسیاری دارند، از جمله عشق به ادبیات و فلسفه روشنگری. اگرچه در وطن پرستی و شاهدوستی آنان شایهای نبود، آن دو — به نجوا و در کمال ادب — در باب اصلاحات ملایمی سخن می گفتند که می توانست افراطکاری های حکومت مستبد پروس را تلطیف کند. لودویک فون وست فالن مانند هاینریش مارکس به باشگاه تیریز پیوست و از این رو سوء ظن مقامات ارشد را در برلین برانگیخت.

اما همسران این دو، به هیچ روی علایق مشترکی نداشتند. کارولین فون وست فالن، میزبانی سرزنه و سخاوتمند بود که دائمًا مجالس شعرخوانی و رقص برپا می کرد؛ هنریته مارکس، کوته فکر، بی سرو زبان و از لحاظ اجتماعی دست و پا چلفتی بود. برای بچه های مارکس، خانه فون وست فالن ها در نواشراسه^۲ بهشتی از نور و زندگی بود. سوفی مارکس و جنی فون وست فالن در دوران کودکی دوستان صمیمی بودند: هنگامی که جنی پنجساله برای اولین بار شوهر آینده اش را دید، او هنوز در بغل مادرش بود. جنی، مانند برادرش که یک سال از کارل بزرگتر بود، به سرعت تحت تأثیر این بچه چشم سیاه سلطه طلب («او زورگوی و حشتناکی بود») قرار گرفت و هرگز رهایی نیافت.

بارون نیز توجهش به همبازی پیشترین آنها جلب شد. پسر مارکس، خلاف پسر خودش ادگار، تشنۀ دانستن بود و هوش تند و تیزی داشت که به او در هضم و جذب دانسته هایاری

می‌رساند. پیرمرد در راهپیمایی‌های طولانی قطعات بلندی از هومر و شکسپیر را برای همراهان جوانش از بر می‌خواند. مارکس نیز بسیاری از آثار شکسپیر را از بر بود و خوب از آن بهره می‌گرفت و نقل قول‌ها و تمثیل‌های استادانه‌ای از نمایشنامه‌ها چاشنی نوشته‌هایش می‌کرد.

داماد مارکس، پل لافارک^۱، به خاطر می‌آورد که او «احترامش به شکسپیر حد و مرز نداشت. آثارش را دقیقاً مطالعه کرده بود و حتی کم اهمیت‌ترین شخصیت‌های نمایشنامه‌ها را می‌شناخت. تمام خانواده‌اش به این نمایشنامه‌نویس بزرگ انگلیسی به راستی عشق می‌ورزیدند؛ سه دخترش بسیاری از کارهای شکسپیر را از بر بودند. هنگامی که مارکس پس از سال ۱۸۴۸ در صدد کامل کردنِ دانش انگلیسی‌اش برآمد – خواندن به انگلیسی را از قبل می‌دانست – تمام گفته‌های اصیل شکسپیر را پیدا و طبقه‌بندی کرد».

مارکس بعدها هنگامی که خانواده‌اش را برای گذراندن یکشنبه‌ها به همپاستد هیت^۲ می‌برد، آن ساعات خوشی را که با فون وست فالن گذرانده بود؛ خواندن صحنه‌هایی از شکسپیر – و نیز دانته و گوته – را از نو زنده می‌کرد. او با غرور پدرانه بسیار در ۱۸۵۶ به انگلستان نوشت: «بچه‌ها پیوسته شکسپیر می‌خوانند». دختر مارکس جنی در دوازده سالگی، منشی قبلي او ویلهلم پایپر^۳ را با بندیک^۴ «هیاهوی بسیار برای هیچ»^۵ [اثر شکسپیر] مقایسه کرده بود در حالی که دختر یازده ساله‌اش لورا گفته بود بندیک باهوش بود ولی پایپر فقط یک دلچک «آن هم دلچکی سطح پایین» است. تنها گریزهای مارکس به فرنگ انگلیسی، در خلال سال‌های طولانی تبعیدش در لندن، بیرون رفتن‌های گاه به گاهش برای تماشای هنرپیشه‌های معروف شکسپیری سالوینی^۶ و اروینگ^۷ بود. بیهوده نبود که یکی از فرزندان مارکس، النور هنرپیشه تئاتر شد و دیگری جنی کوچک دوست داشت همین حرفة را انتخاب کند. به طوری که پروفسور اس. اس پرائر نظر داده است، همه در خانه مارکس مجبور بودند در میان «سیل بی‌پایان اشارات به ادبیات انگلیسی» به سر برند. برای هر موردي نقل قولی بود – برای کوپیدن یک حریف سیاسی، برای جان بخشیدن به یک متن خشک اقتصادی، برای بهتر گفتن یک لطیفه، یا برای اعتبار بخشیدن به یک عاطفه تند و تیز.

1. Paul Lafargue

2. Hampstead Heath

3. Wilhelm Pieper

4. Benedick

5. *Much Ado About Nothing*

6. Salvini

7. Irving

مارکس در یک نامه عاشقانه به زنش که سیزده سال پس از ازدواجشان نوشته شده، بار دیگر تأثیر ماندگار بارون فون وست فالن را آشکار می‌کند:

«آن جا تو در برابر من ایستاده‌ای، عظیم چون زندگی. من تو را در آغوش می‌گیرم و می‌بوسم و پیش پایت زانو می‌زنم و به گریه می‌گویم: «خانم. من شما را دوست دارم،^۱ و عشق من به تو، عظیم‌تر از عشقی است که تاجر و نیزی^۱ احساس می‌کرد... کدام یک از مفتریان و دشمنان بد دهان من تا به حال مرا به خاطر بازی در یک تئاتر دست دوم عاشقانه سرزنش کرده است؟ با این همه، این امر حقیقت دارد. اگر این اراذل شعور داشتند، در یک سمت «روابط تولید و روابط اجتماعی» را ترسیم می‌کردند و در سمت دیگر مرا که به پای تو افتاده‌ام؛ و زیرش می‌نوشتند: «به این تصویر نگاه کنید و به آن یکی». جمله آخر، که جنی به گفتش احتیاجی نداشت، البته از هاملت بیرون کشیده شده بود.

پس چرا کارل و جنی آن قدر از دادن خبر ازدواج به والدین جنی طفره می‌رفتند؟ شاید کارل فکر می‌کرد اختلاف سنی علیه او عمل کند: ازدواج با زن مسن‌تر از خود هنوز آن قدر نادر بود که جنایتی علیه طبیعت بشری به نظر می‌رسید. یا شاید آن‌ها می‌ترسیدند که پیرمرد به رغم تمام کرامت روحش، دختر دلبندش را از داو گذاشتن روی آدم مخالفخوانی که درخشان ولی دمدمی مزاج بود باز دارد. زندگی با کارل مارکس هرگز خسته کننده نبود، لیکن نوید ثبات یا رفاه نیز نمی‌داد.

جدا از جنی فون وست فالن، پر اهمیت‌ترین عواطف کارل مارکس جوان معطوف به فیلسفی مرده بود، گئورگ ویلهلم فریدریش هگل. و عمدتاً همان راهی را طی کرد که بسیاری از ماجراهای عاشقانه طی می‌کنند: توجه خجولانه، و از پس آن لرزش و جدآور اولین وصال، و به دنبال آن طرد محبوب با نقصان گرفتن شور عاشقانه. ولی وی این ورود به اسرار بزرگسالی را همواره گرامی داشت. مارکس مدت‌ها پس از رد هگل‌گرایی و اعلام استقلال روشنفکرانه خود با مهربانی بسیار در باره مردی سخن می‌گفت که او را از جهل رهانیده بود. او حق ملامت هگل را با صداقت شاداب یاری محرم به دست آورده بود؛ بیگانگان چنین اجازه‌ای نداشتند.

وی در سال ۱۸۷۳ نوشت: «من تقریباً سی سال پیش از وجه رازآمیز دیالکتیک هگلی انتقاد کردم. ولی هنگامی که بر سر جلد اول سرمایه کار می‌کردم میانمایگان متکبر گنده دماغ

که حال در فرهنگ آلمان حرف‌های گنده گنده می‌زنند با هگل به گونه‌ای رفتار کردند که مندلسون^۱ شجاع در دوران لسینگ با اسپینوزا^۲ رفتار کرد یعنی مثل یک سگ مرده. از این رو من فاش می‌گویم که به شاگردی آن متفکر قدرتمند افتخار می‌کنم و حتی اینجا و آنجا، در فصل نظریه ارزش، لحن بیان لحن خاص خاص اوست. رازآمیزی‌ای که دیالکتیک در داستان هگل بدان مبتلا بود، مطلقاً مانع نشد که او اولین کسی باشد که شکلی کلی آن را [یعنی دیالکتیک را] به گونه‌ای جامع و آگاهانه به دست دهد.»

در واقع از مارکس بعيد بود که چنین عرض ارادتی به کسی کند که با او ناموفق است: معمولاً آنانی که پا روی دمش می‌گذاشتند می‌توانستند انتظار داشته باشند که تا آخر عمر به مثابه مشتی رذل نادان انکار شوند. هاینریش هاینه، یک استثنای بود زیرا مارکس بر آن بود که انسان باید شاعران بزرگ را به خاطر کاستی هایشان ببخشد؛ و گویی وی حکمی مشابه درباره فیلسوفان بزرگ ولی معیوب داشت. معهداً، از دید او برای آدم‌های دست دوم – شاعرناها، احمق‌های خودنما و کله‌پوک‌های خود بزرگ‌بین – هیچ صفتی زیاد زنده نبود. وقتی دید که هگل مورد حمله افراد کم عقل قرار گرفته، بلاfaciale فهمید جانب چه کسی را بگیرد.

از جهتی، او هنوز زیر دین هگل بود و در تمام سال‌های زندگی‌اش به آن اقرار داشت. هگل از روشنی رادیکال برای رسیدن به نتایج محافظه کارانه سود جسته بود. آنچه مارکس کرد حفظ چارچوب دیالکتیکی و دور ریختن مهملات عرفانی آن بود – شبیه مردی که معبدی بی حرمت شده را می‌خرد و آن را به خانه‌ای مسکونی و این جهانی بدل می‌کند. دیالکتیک چیست؟ همان طور که هر بچه محصلی که یک جفت آهنربا داشته باشد – و به همین دلیل، هر بنگاه جفت‌یابی – تأیید می‌کند، اضداد یکدیگر را جذب می‌کند. اگر چنین نبود، نوع بشر منفرض می‌شد. مادینه با نرینه جفت می‌شود و از همامغوشی تب‌آلودشان موجود تازه‌ای ظهور می‌کند که مآلًا این فرایند را تکرار می‌کند. که البته اغلب ولی نه همیشه برای تضمین بقا و رشد نوع بشر کافی است.

دیالکتیک همین کارکرد را برای ذهن انسان قائل می‌شود. عقیده‌ای که عربان شده با آنتی تز [یا برابر نهاد] خودش به گونه‌ای پرشور می‌آمیزد که از آمیزش آن‌ها سنتزی خلق می‌شود؛ که این به نوبه خود تز [یا نهاد] تازه‌ای می‌شود که به وقت خودش فریب یک عاشق

۱. فیلسوف آلمانی عصر روشنگری، پیرو مذهب اصالت عقل. -۴.

۲. فیلسوف هلنی و پیرو طریقهٔ وحدت وجود. -۴.

شیطان صفت تازه را می خورد. این دو غلط شاید صحیحی بیافرینند ولی صحیح بلافضله پس از تولدش تبدیل به غلط دیگری می شود و باید در معرض همان تدقیق مفصل قرار گیرد که نیاکانش قرار گرفتند، و بدین گونه پیش می رویم. درگیری مارکس با هگل فرایندی دیالکتیکی بود که محصول آن کودکی بی نام بود که بعدها ماتریالیسم تاریخی نام گرفت.

البته من مطلب را ساده کردم؛ ولی انسان ناگزیر است هگل را ساده کند زیرا در غیر این صورت کار وی عمدتاً در ابهامی نفوذناپذیر باقی می ماند. خود مارکس زمانی که هجده سال داشت و تازه وارد دانشگاه برلین شده بود، این ابهام و ایهام را در یک رشته طنز به نام «در باب هگل» ریشخند می کند:

حرفهایی که می آموزم جملگی به هرج و مرج شیطانی مبتلایند،
از این رو، هر کس می تواند طوری فکر کند که دوست دارد فکر کند؛
دست کم، هرگز با محدودیت‌های سخت روبرو نمی شود.

جوشان از سیل، افتان از صخره،

چنین است افکار و واژگان محبوبی که شاعر برمی‌گزیند،
او می فهمد آنچه می اندیشد، آزادانه می سازد آنچه احساس می کند. از این رو، هر یک می تواند برای خود می جانبخش فرزانگی را بچشد؛
حال تو بر همه چیز دانایی، زیرا من چیزهای زیادی از هیچ چیز به تو آموخته‌ام!

مارکس شعرش را در دفتری گنجاند: «تقدیم به پدر عزیزم به مناسبت سالروز تولدش به مثابه نشانی کوچک از عشقی همیشگی». پیرمرد باید خوشحال شده باشد که پرسش تسليم بیماری همه‌گیر هگل برستی که تقریباً تمام نهادهای کشور را آلوده کرده بود نشده بود. هاینریش در یکی از نامه‌هایی که به کارل در برلین نوشته بود به وی علیه تأثیر مسری هگلی‌ها هشدار داده بود: «ضد اخلاق‌گرایان جدیدی که حرفهای خود را آن قدر می‌پیچانند که دیگر خودشان هم از آن سر در نمی آورند؛ کسانی که سیل کلمات را محصول نبوغ می خوانند زیرا از اندیشه تهی است».

بعید بود کسی چون کارل مارکس که به طور بی حد و مرزی کنگکاو و اهل جدل بود برای مدتی طولانی مقاومت کند. هگل از سال ۱۸۱۸ تا زمان مرگش در ۱۸۳۱ کرسی فلسفه را در دانشگاه برلین در اختیار داشت. هنگامی که مارکس وارد دانشگاه شد، پنج سال از زمان فوت هگل می گذشت و وارثان فکری اش هنوز بر سر میراث وی جدال می کردند. هگل در جوانی، حامی آرمان‌گرای انقلاب فرانسه بود، ولی همانند بسیاری از رادیکال‌ها – درست

مثل حالا – در میانسالی آسوده و راضی شد، با اعتقاد به این که مرد به راستی بالغ باید «ضرورت عینی و معقول بودن دنیا را همان طور که هست» تشخیص بدهد. دنیای مورد بحث – دولت پروس – نمود کامل و غایبی آنچه وی روح الهی یا ایده (*Geist*) می خواند بود. و بدین طریق، برای فیلسوفان چیزی باقی نماند که در باره اش بحث کنند. هر گونه چون و چرایی در باب وضعیت حاضر صرفاً حرفی پوچ بود.

بدیهی است که این طرز فکر موجب استهار وی نزد مقامات پروس شد که آن را به مثابه دلیلی چماق خود کردند: نظام حکومتی آنها نه تنها اجتناب ناپذیر بود بلکه از آن بهتر نمی شد. و از آنجا که هگل نوشتے بود: «تمام آنچه واقعی است عقلاتی است»؛ حکومت بی تردید واقعی بود – به این معنی که وجود داشت – پس به ناگزیر عقلاتی و سرزنش ناپذیر نیز بود. آنانی که از حال و هوای براندازانه کارهای اولیه اش دفاع می کردند – به اصطلاح هگلی های جوان – ترجیح می دادند نیمه دوم گفتۀ مشهور او را نقل کنند: «هر آنچه عقلاتی است واقعی است». یک حکومت مستبد که به ضرب سانسور و پلیس مخفی حکومت می کرد، آشکارا غیر عقلاتی بود و از این رو غیر واقعی، سراب یا شبیح بود که به محض آنکه کسی جرئت می کرد به آن دست بزنند، به سرعت ناپذید می شد.

مارکس در دانشکده حقوق برلین، در کلاس در صندلی ردیف جلو می نشست. استاد وی در درس رویه قضایی فریدریش کارل فون ساونی^۱ بود؛ یک مرتজع لاغراندام عبوس که اگرچه هگلی نبود، ولی معتقد بود که رشد قوانین یک ملت و حکومت فرایندی طبیعی است که منش و سنت مردمش را بازتاب می دهد. مبارزه با استبداد پروس، در افتادن با طبیعت بود؛ مثل این که کسی خواهان اصلاح در ساختار درخت بلوط باشد، یا خواهان لغو بارش باران. نظر بدیل را استاد چاق و قبراق حقوق جزا، ادوارد گانز^۲، یک هگلی رادیکال ارائه می کرد که معتقد بود نهادها باید در معرض انتقاد عقلاتی قرار گیرند، نه ستایش عرفانی.

مارکس، در اولین سال اقامتش در برلین، سعی می کرد وسوسه های فلسفه را نادیده بگیرد: آخر قرار بود حقوق بخواند. به علاوه، مگر او هگل شیطان صفت و تمام کارهای او را از پیش رد نکرده بود؟ او خود را با نوشتن اشعار غنایی مشغول می کرد؛ اشعاری که «تتها بیان خام و پریشان احساس بود، یکسره ساختگی، همه چیز پرداخته از یاوه، تقابل کامل میان آنچه هست و آنچه باید باشد، تأملات بلاعی به جای افکار شاعرانه...» (آن طور که

دبليو. بي. تيس گفته است، از جنگ با دیگران، به فصاحت مى رسیم؛ از جنگ با خودمان، به شعر مى رسیم). بعد از آن شروع کرد به تدوین فلسفه حقوق – «کاري حدود سیصد صفحه» – تا تنها همان شکاف قدیمی را کشف کند که میان آنچه هست و آنچه باید باشد دهان گشوده است: «آنچه من دوست داشتم متفاوتیک حوق بنامم یعنی اصول اولیه، تأملات و تعاریف مفاهیم از تمام قوانین موجود و تمام اشکال موجود قوانین جدا شده بود». و از آن بدتر، وی که از پل زدن بر شکاف میان تئوری و عمل قاصر مانده بود، خود را از آشتی دادن شکل قانون با محتوا آن ناتوان می یافت. اشتباه وی – که گناه آن به گردن فون ساونی بود – «در این اعتقاد من [مارکس] نهفته بود که شکل و محتوا می توانند و باید جدا از یکدیگر رشد کنند، و از این رو من نه به یک شکل واقعی بلکه به چیزی شبیه به یک میز رسیدم که توی کشوها یش لاجرم خاک ریختم».

زحماتش کاملاً به هدر نرفت. او می گوید: «در خلال این کار عادت کردم از تمام کتاب هایی که می خوانم یادداشت بردارم» – عادتی که هرگز رها نشد.

فهرست مطالعاتی اش در این دوره، وسعت کاوشهای روشنفکرانه وی را نشان می دهد: چه کسی دیگری، هنگام تأليف فلسفه حقوق، فکر می کند خوب است یک پژوهش مفصل در باب تاریخ هنر اثر یوهان یواخیم وینکلمان^۱ به عمل آورد. وی گرمانیا اثر تاکیتوس^۲ و تریستیا اثر اوید^۳ را ترجمه کرد و شروع کرد به یادگیری انگلیسی و ایتالیایی نزد خود یعنی بدون گرامر. در نیمسال بعد، زمانی که در حال بلعیدن دهها کتاب در باره حقوق مدنی و حقوق عرفی بود کتاب خطابه اثر ارسسطو را ترجمه کرد، آثار فرانسیس بیکن را خواند و «وقت مبسوطی را صرف خواندن آثار رایماروس^۴ کرد، که کتابش در باره غرایز هنری جانوران او را خرسند می کرد».

بی شک این همه، تمرین خوبی برای فکر بود؛ ولی حتی جانوران هنرمند نیز نمی توانستند شاهکار او را نجات دهند. کارل مارکس جوان سیصد صفحه دستنوشته را با نومیدی رها کرد

۱. Johann Joachim Winckelmann (۱۷۱۷ - ۶۸): باستان‌شناس آلمانی، عمده کارهای وی مربوط به تاریخ هنر و معماری است. - م.

۲. Publius Tacitus (۱۲۰ - ۵۵ ق. م): مورخ رمی. سومین اثر وی تحت عنوان گرمانیا (*Germania*) به تبارشناسی آلمانی اختصاص دارد. - م.

۳. Ovid - Publius Ovidius Naso (۴۳ ق. م - ۱۷ م): شاعر رمی. تریستیا (*Tristia*) از مشهورترین منظومه های وی است.

۴. Hermann Samuel Reimarus (۱۷۶۸ - ۱۶۹۴): فیلسوف و کلامی آلمانی. - م.